1 Poem by Ed Butscher

 DEJAVU

                                                      Messages from the dead
                                                      who ghost a child’s closet
                                                      and far bedroom corners
                                                      with whispers of dust
                                                      are more cryptic than
                                                      the classic mausoleums
                                                      and plebian stone stiles
                                                      that mob Queens’ green
                                                      hillsides like a rebel army
                                                      of raised shields besieging
                                                      Manhattan’s imperial towers.

                                                      Or so I must believe
                                                      their voices a chorus
                                                      around a moon-remote
                                                      woman when I lie down
                                                      for my afternoon nap
                                                      just before twilight wrings
                                                      me anxious, arctic Lucy
                                                      beneath me in her fluid
                                                      Heloise guise, lips at work
                                                      on a tingling earlobe.

                                                      No wife calls from her grave
                                                      beyond the garden gate
                                                      nor boy (after escaping
                                                      church) from a used-car lot’s
                                                      unlocked Chrysler where black
                                                      gospel songs rock its frame
                                                      to truant brothers’ glee.
                                                      No baby sister sighs
                                                      over an unlived life, her
                                                      small blood sign swept blank
                                                      by a ruthless ceiling fan.

                                                      Face down in defeat and
                                                      faux “noontide” desire
                                                      I climax a stifled groan
                                                      that lumbers through an old
                                                      house to startle awake
                                                      three rescued kittens, they
                                                      alone knowing who walks
                                                      and mourns here.

Bionote

Ed Butscher author of first biographies of Sylvia Plath and Conrad Aiken.  The most recent collection of his own poetry is Child in the House from the Amagansett Press (2010).